En 1946, dans l'ouest de la Pologne, une veuve polonaise, Emilia, accompagnée de sa mère invalide, est transplantée, comme beaucoup de ses compatriotes, vers les terres autrefois allemandes qui viennent d'être rattachées à la Pologne. Un soldat américain, Norman, venu enquêter sur des crimes de guerre, s'intéresse à la jeune femme, lui apporte de menus cadeaux. Emilia n'est pas insensible à ses attentions, malgré l'obstacle de la langue, mais reste attachée au souvenir de son mari disparu et hésite à s'engager dans une vie nouvelle. Les progrès d'Emilia en anglais et l'insistance de sa mère rapprochent le couple. Mais Norman est rappelé à Berlin et Emilia refuse d'abandonner sa mère. Celle-ci se laisse volontairement mourir. Lorsqu'Emilia comprend son sacrifice, elle refuse ce « cadeau » et laisse partir Stella à sa place. Dix-huit ans plus tard, vieillie et cloîtrée dans un hospice, elle reçoit de l'argent venu d'Amérique. Elle se prépare à rejoindre Norman. Mais ses forces la trahissent et elle s'effondre, imaginant seulement ce qu'auraient pu être leurs retrouvailles.