Un enfant enterre son grand-père. Dans le cimetière, son oncle lui montre la tombe d'un homme, et lui en raconte l'histoire. Cet homme s'appelait Antoine, et avait la particularité de n'exister qu'un jour sur deux. ì minuit il disparaissait, pour réapparaître au même endroit, sans conscience du temps écoulé, 24 heures plus tard. Pour éviter de disparaître n'importe où, Antoine ne quittait jamais son quartier. Pour allonger ses journées, il s'efforçait de s'ennuyer. Mais un jour, Antoine a rencontré une femme. Elle s'appelait Clémentine, ils sont tombés amoureux, et se sont installés ensemble. Et puis le temps a passé. Mais Antoine et Clémentine n'avaient pas vécu leur histoire sur la même durée. Chez Clémentine, un peu d'usure se faisait sentir. Antoine, lui, devenait jaloux et inquiet. Un jour, pour leur bien à tous les deux, Clémentine a fait disparaître définitivement son amant, en recouvrant le lit d'une pile de journaux tellement énorme qu'elle ne laisse aucune place à Antoine pour réapparaître. Un an a passé. Dans un café, l'enfant rencontre Antoine, qui vient de réapparaître (les journaux sont tombés du lit). Antoine a décidé de ne plus exister qu'une fois tous les dix ans. Il va s'allonger dans sa tombe, et charge l'enfant de la remplir quand il aura disparu. Il viendra la vider dans dix ans, à moins que Clémentine ne vienne avant...