Marcia Jeffries, reporter radiophonlque, découvre dans un pénitencier de l'Atkansas un détenu dont les propos, l'assurance, les commentaires humoristiques sont si imprévus qu'il lui semble tout désigné pour jouer un rôle publicitaire à la télévision et plaire à la foule des spectateurs. Le résultat va dépasser les espérances de Marcia, et la nouvelle vedette, « Lonesome Rhodes », remporte un tel succès que les plus grandes firmes se le disputent à coups de millions. Marcia, devenue son manager, en est amoureuse. Mais Lonesome Rhodes, grisé par son prodigieux succès, n'est qu'un être antipathique, vulgaire, débauché. Il ne se rapproche d'elle que lorsque, surpris par une telle gloire, il en est inquiet. Connu à travers tous les Etats-Unis, Lonesome Rhodes est engagé par des politiciens pour assurer leur succès électoral. Puis, choisi pour présider un concours de beauté à Pickett, il se marie avec la jeune gagnante, insouciant de la peine qu'il infligera à Marcia. Un matin, la femme légitime de Lonesome vient trouver Marcia pour réclamer une confortable pension alimentaire ; Marcia ignorait qu'il fût marié. Ecoeurée par cet odieux personnage, elle décide de le perdre. A la fin d'une émission, elle rétablit le contact qui avait été normalement coupé et Lonesome, se croyant coupé du public, traite grossièrement celui-ci en se livrant à ses habituelles pitreries. Indignés, les téléspectateurs protestent. C'est le scandale et la chute finale de Rhodes.