Une vieille dame s'affaire dans sa chambre. Sa fille la presse pour un rendez-vous. En retrouvant un gant, la dame se souvient. Dottie Hinson joue au base-ball en amateur avec sa soeur Kit. En 1944, les hommes sont mobilisés et le recruteur des filles veut bâtir, pour le spectacle une ligue féminine, avec l'argent de l'industriel Harvey. Les filles ont des profils bien différents. Leur entraîneur, Joe Dugan, n'est plus qu'une loque, un alcoolique vivant sur sa réputation. Il se moque de sa nouvelle fonction. Dottie, capitaine de l'équipe, organise le jeu. Peu d'amateurs apprécient ce nouveau type de spectacle. L'équipe parcourt les Etats-Unis, et des journalistes s'intéressent à ces filles qui ont une si belle santé. Des photos et le cinéma font le reste. Peu à peu, elles acquièrent une crédibilité vis-à-vis du public et de Joe. Mais l'équipe manque de se disloquer, car un différend oppose les deux soeurs. Kit ira jouer ailleurs pour la fin de la saison. Dottie la retrouve en finale. Kit parvient à faire gagner son équipe et devient l'héroïne des stades qu'elle rêvait d'être. Plus de quarante ans plus tard, toutes les "filles" se réunissent pour l'inauguration d'un musée du base-bail. Certaines ont disparu. Dottie et Kit se retrouvent enfin.