Dans ce couvent du XIXe siècle, dont les soeurs ont été recrutées pour la plupart contre leur gré dans de riches familles qu'elles gênaient, seule la mère-abbesse observe, vu son grand âge, les règles élémentaires de retenue morale ; armée d'une épée, elle perce le lit de ses religieuses à l'affût des lettres d'amour, des portraits, des godemichés que celles-ci dissimulent tant bien que mal. A peine a-t-elle le dos tourné cependant, que des fêtes « libératrices » font exploser les coeurs et les corps opprimés. Dans les couloirs, un noble introduit en cachette s'explique avec Soeur Veronica tandis que le solide Silva, une force de la nature, oublie son labeur devant des rondeurs qui s'offrent. Une seule religieuse, soeur Clara, entrée au couvent par vocation, ne prend guère part à la folie générale. Pourtant, lorsque Rodrigo, le neveu de son confesseur, la poursuit de ses assiduités, elle aussi se laisse griser par l'amour. Au point de se révolter violemment contre l'univers carcéral dans lequel elle a vécu. C'est la nuit où la mère-abbesse, empoisonnée par ses religieuses, rend le dernier soupir. Lorsque l'évêque arrive sur les lieux, tandis que les funérailles de l'abbesse se déroulent dans la tempête, les corps de soeur Clara et de soeur Veronica sont découverts, inanimés ; toutes deux se sont donné la mort.