Dans les années 20 à Hambourg, le comédien de théâtre Hendrik Hofgen enrage de végéter au sein d'une troupe sans envergure. Ambitieux, il ne rêve que de gloire. Pour y parvenir, il commence d'abord par épouser la fille du conseiller Bruckner, Barbara, sans négliger pour autant sa maîtresse noire Juliette. Ensuite, grâce aux relations de son beau-père, Hendrik se fait engager au Théâtre d'Etat de Berlin. On vient, dès lors, de partout le voir jouer Méphisto dans le « Faust » de Goethe. Mais l'arrivée au pouvoir des Nazis vient pourtant remettre toute sa carrière en jeu. Ses anciennes amitiés, son passé et ses idées de gauche sont, pour lui, un handicap. Tandis que sa famille quitte précipitamment l'Allemagne, Hendrik refait pourtant surface grâce à l'appui de la grande actrice Lotte, dont un général-ministre est le protecteur et l'amant. On a besoin de gens comme lui ! En contrepartie, Hendrik divorce, se sépare de Juliette, puis finit par accepter toutes les compromissions sans être dupe, toutefois, du régime. Nommé directeur du Théâtre d'Etat, il tente comme il le peut de protéger ses employés et ses camarades. Mais le général le ramène brutalement à la réalité ! Hendrik se marie alors avec la comédienne Nicoletta pour servir les desseins du pouvoir dont il est à présent le porte-parole et l'alibi culturels. Un soir, cependant, dans un immense stade vide, Hendrik, cerné par les projecteurs, réagit et lance à l'adresse du général : « Que voulez-vous de moi ? Je ne suis qu'un comédien ! »