Le botaniste Nigel Fairbourne se souvient. En février 1945 , il est parachuté avec le sergent noir Tenga dans la jungle de Bornéo pour organiser la lutte des habitants contre les Japonais. Des hommes, menés par Gwaï, et armés de lances, s'emparent d'eux et les conduisent à leur roi, un Blanc, Learoyd. Ancien soldat qui a déserté en 1942, il a regroupé différentes peuplades pour « en faire une nation » et préserver leurs valeurs et sa liberté. Entre les deux hommes, l'estime et l'amitié s'établissent au point que Fairbourne obtient de MacArthur un traité garantissant ce « royaume ». Avec l'aide de renforts, il arme et entraîne les « Commanches » de Learoyd. Les Japonais se replient vers l'intérieur pendant que les Australiens débarquent dans le sud de l'île ; alors que la radio annonce la bombe d'Hiroshima, une colonne menée par son colonel chevauchant une monture blanche sème la terreur : pour survivre, les Japonais tuent les populations pour les manger. Les Commanches, les Anglais et les Américains lui tendent une embuscade. Mais, de retour au village, ils le trouvent incendié : des femmes et des enfants ne restent que des os. Learoyd massacre alors les Japonais, sauf le colonel fait prisonnier comme lui par les forces alliées. Sur le bateau qui le remmène vers l'Europe, Fairbourne organise l'évasion du « roi ».