Dans une cité de banlieue, quelques jeunes gens et jeunes filles ont pris l'habitude de se réunir le soir dans un café pour échapper à la solitude et à l'ennui et parce qu'ailleurs tout est fermé et qu'aucune structure d'accueil n'a été prévue pour eux par les promoteurs de la ville. Le patron du "bistrot", Tramoneur, ne voit pas d'un bon œil l'intrusion de ces quelques adolescents dans son établissement, toutefois il les tolère et les supporte quand ils ne font pas trop de bruit. Ben et son amie Marie ne sont pas les derniers à s'amuser quand il le faut. Au bal où ils se sont connus ou dans la rue, avec les copains et sur les motos, ils vieillissent, s'affirment et se durcissent à mesure qu'ils prennent conscience de l'existence que les adultes semblent leur avoir réservée. Leur solitude et leur marginalité leur apparaissent de plus en plus évidentes. Un soir, au cours d'une soirée dansante, quelques dégâts sont commis dans la Maison des Jeunes. Tramoneur se sent aussitôt agressé en tant que contribuable et il interdit l'accès de son café à la bande. Le frère de Ben, Dédé, y pénètre pourtant et provoque Tramoneur. Ce dernier, se croyant menacé, se saisit de son fusil, tire et tue Dédé. Ben jure de venger la mort de son cadet, mais la police parvient à l'arrêter avant qu'il n'ait mis son projet à exécution. Interrogé, brutalisé, menacé, Ben est finalement conduit dans un hôpital psychiatrique où ses nerfs lâchent définitivement. Et c'est dans une vision apocalyptique qu'il finit de régler ses comptes avec la société.