En Caroline, dans le sud des Etats-Unis, deux frères et une soeur. Une mère très belle, un père, pêcheur de crevettes, très violent. Tom, le plus jeune des frères, évoque ses souvenirs. Il est prof d'anglais, mais sans emploi, il adore ses trois filles, mais son couple bat de l'aile. Sa mère, avec qui il est en conflit, lui demande de rencontrer la psychanalyste de sa soeur, qui a une nouvelle fois tenté de se suicider. A New York, Tom fait donc la connaissance de Susan Lowenstein et accepte sans enthousiasme de s'entretenir avec elle de son enfance. Après un premier contact difficile, les rapports entre eux deviennent cordiaux. Tom finit par raconter au docteur Lowenstein un épisode particulièrement douloureux de sa vie : sa mère et sa soeur ont autrefois été violées par des évadés, et lui-même aussi. Son frère a tué deux des hommes, sa mère le troisième, puis elle a décidé de faire le silence total sur ce drame. Après cet aveu, Tom s'effondre. Peu après, il rencontre le mari de Susan Lowenstein, un célèbre violoniste. Celui-ci l'invite à dîner, un repas au cours duquel il tente d'humilier Tom. Après une violente scène, Susan fuit avec Tom, pour une merveilleuse histoire d'amour. Mais Tom, homme de devoir, rejoint sa famille. Toute sa vie, il aimera néanmoins Susan.