Paul est à Hambourg, devant l'hôpital où son jeune frère Daniel est hospitalisé. Malgré son DEA de littérature (sur "Moby Dick" d'H. Melville), Paul n'était que livreur de pizzas à Barbès. Fils d'immigré marocain (cheminot sans histoire), son nom seul, Smaïl (avec un tréma), lui posait des problèmes dans ses multiples entretiens d'embauche pour intégrer la DRH de grandes sociétés. Pour cracher sa rage, il fréquentait un club de boxe avec son pote Diop, chauffeur de taxi. Daniel, lui, était plus ambitieux. Il voulait réussir. Plus particulièrement dans la branche qui le passionnait : le body-building. Il s'est mis à consommer des "vitamines" (anabolisants et autres) pour surdimensionner sa musculature. C'est pour cela qu'il est aujourd'hui à l'hôpital. Paul est amoureux. Il a rencontré Myriam qu'il a aidé dans la préparation de son agrég. Mais trop mal à l'aise dans sa propre vie, il a préféré stopper leur belle histoire, devenant gardien de nuit dans un hôtel de passe, alors que Daniel (s'étant découvert homosexuel) était parti à Hambourg, en vedette d'un spectacle pornographique. Mais son corps ne supportant plus ses abus de produits dopants, Daniel a été hospitalisé dans un état grave. Paul rentre à Paris avec l'urne contenant les cendres de son frère. Il est temps maintenant pour lui de construire sa vie et de se mettre à écrire.