L'histoire se passe en 1945. Quelques jours après l'armistice, un groupe japonais, qui s'apprêtait à franchir les monts Birmans pour se replier vers la Thaïlande, est fait prisonnier. Sur la demande du commandant anglais, le soldat Mizushima qui, jusqu'alors, s'est servi de sa harpe pour renseigner ses amis puis pour ramener la paix, accepte d'aller annoncer la reddition de son pays à une section de ses compatriotes combattant encore. Malgré tous ses efforts, il échoue dans sa mission et la bataille reprend de plus belle. Au milieu d'un orage de canons, Mizushima, blessé, perd connaissance. Lorsqu'il revient à lui, un véritable charnier l'entoure. Recueilli par un bonze qui le soigne, Mizushima s'enfuit, s'habillant de la tunique du religieux, pour essayer de rejoindre ses camarades. Tout le long de la route qui mène au camp, le jeune homme se trouve au milieu de cadavres nippons. Brûlant et enterrant les morts, il arrive enfin à Mudon. A la vue d'un groupe d'Anglais se recueillant devant un mort Japonais, il revoit en pensée tous les morts de la guerre et prend une décision nouvelle. Il décide de rester et de prier sur la terre des victimes. Ses camarades, qui l'ont reconnu, essaient de l'entraîner avec eux lorsqu'ils sont rapatriés vers leur patrie, mais il ne leur cédera pas, malgré l'amour qu'il a gardé pour les siens.