Ahmed quitte son douar pour s'en aller en ville à la recherche d'une vie plus facile. Illusion... Accueilli par Miloud, sorte de visionnaire considéré comme fou, Ahmed ne découvre que misère et injustice autour de lui. La seconde guerre mondiale éclate alors. Une épidémie de typhus ravage la cité et, parmi ses milliers de victimes, emporte la famille d'Ahmed. Revenu au village avec son seul fils rescapé, Smaïl, Ahmed organise le sabotage d'un barrage. Il est de ce fait enrôlé de force pour combattre sur le Continent. Lorsqu'il revient, en 1945, la situation n'a pas évolué. Devant la cruauté des colons, la Résistance s'organise peu à peu. S'étant fait forgeron, Ahmed se range aux idées de Si Larbi, qui, face à la modération d'un autre leader, Si Mohammed, prêche la révolte brutale. Après une "charge" mémorable qui se termine dans un bain de sang, Ahmed et ses amis sont envoyés au bagne... Quelque temps plus tard, après leur évasion, les partisans d'Ahmed sont devenus les héros invincibles du peuple qu'exhortent sans relâche Smaïl ainsi que Miloud, symbole de l'espoir éternel. Ahmed meurt dans une embuscade tendue par les soldats. Mais, cette fois, l'heure de la prise de conscience générale a sonné. Miloud peut mourir tranquille: Smaïl va prendre sa place: le voici qui court, court, court vers l'avenir de son pays libéré...