Par la radio, Alfred apprend la publication pirate, dans un journal, d'un message dénonçant une épidémie que les autorités s'acharneraient à taire. La télévision précise les symptômes de cette maladie : attirance pour le dehors et le passé, tristesse soudaine, volonté d'agir de son propre chef. Alfred, qui est marié à Julia, est chargé secrètement de la sécurité dans son entreprise tandis que son hobby est la chasse aux sons. Le lendemain, Julia découvre son mari prostré dans la baignoire et l'envoie faire les courses. Par son auto-radio, Alfred entend que les témoignages affluent, confirmant l'existence de cette épidémie. En route, il enregistre le prêche en plein air d'un « malade » qui rompt le silence en encourageant son auditoire à résister à l'adaptation. Le soir, le conseil fédéral interdit la diffusion de toutes informations au sujet de l'épidémie et les radios pirates prennent le relais des postes officiels. Le matin suivant, alors qu'il enregistre des cris d'oiseaux, Alfred ressent les premiers symptômes : tristesse, sommeil. Il est recueilli par un garde, tandis que Julia dit à Thérèse, sa voisine, sa conviction qu'il ne reviendra pas. Pourtant, Alfred rentre en taxi, conduit par un homme qui a choisi de résister au mal en fondant, dans son appartement, sa propre république. Alfred s'enferme dans son studio et travaille sur le montage d'une bande. Le soir, un communiqué officiel annonce qu'échapperont au virus les moins adaptables. Le lendemain, Alfred diffuse dans toute son entreprise l'enregistrement du prêcheur, révélant ainsi à ses collègues le système d'écoutes au moyen duquel il les contrôlait.