A la fin du XIXe siècle, Nicolas Pirosmanichvili quitte celles qui l'avaient recueilli à la mort de sa mère et part pour la ville. Très vite, Nicolas se met à peindre des animaux, des objets, des scènes de la vie de Géorgie. Mais, après trois ans d'errances, il ouvre un commerce avec le père de sa filleule. Sa soeur, venue le trouver, l'incite à se marier. Mais Nicolas renonce à ce projet devant la laideur de sa fiancée, entre dans une violente colère, accuse sa famille de l'avoir joué et renvoie son associé. Son coeur pur et noble souffre de la pauvreté qu'il découvre autour de lui. Un jour, ayant distribué tout ce qu'il possède aux miséreux, Nicolas ferme boutique. Il va alors déambuler dans les rues de Tiflis, payant son écot en vendant son talent pour le prix d'un diner. Souvent ses pas le portent vers le « music-hall » de la ville. Là, il écoute et regarde passionnément une danseuse, Marguerita. Un jour, deux peintres de passage à Tiflis, remarquent la beauté naive des tableaux qui ornent les murs des hôtels et des cabarets. Ils cherchent l'artiste et lui expriment leur admiration. Mais les toiles qu'ils présentent à une exposition sont violemment raillées par l'école classique officielle. Secouru par un petit lot de connaisseurs, Nicolas traîne une vie de misère. Bientôt, il refuse de peindre. Certains n'hésitent pas à l'enfermer alors pour le forcer à travailler. Ignoré de ses contemporains, Nicolas Pirosmanichvili finit par mourir incompris et seul.