Dans un pauvre village irlandais, la petite Esther Costello, jouant avec des petits camarades, fait exploser une caisse de grenades. Le choc psycho-physiologique la prive de la vue, de l'ouïe, de la parole. L'explosion la rend du même coup orpheline et la malheureuse enfant est confiée à une sordide vieille ivrogne qui la laisse dans la plus grande détresse matérielle. Emu par un cas si pitoyale, le curé du village signale l'existence d'Esther à une riche américaine, d'origine irlandaise, venue faire un pèlerinage dans la terre de ses aïeux. Revenue en Amérique avec Esther, la jeune femme, séparée de son mari et sans enfants, se consacre entièrement à la rééducation de la jeune sourde-muette-aveugle et s'astreint à passer plusieurs mois avec elle dans une institution de rééducation. Après un inlassable effort, Esther apprend le langage tactile et renaît à la vie. Récompensée de sa patience et de son dévouement à cette attachante jeune fille, la bienfaitrice d'Esther, encouragée par un jeune journaliste sincère et idéaliste, décide d'organiser une croisade de charité. Radio, télévision, font connaître à l'immense public américain l'histoire merveilleuse d'Esther et les dons généreux affluent à la « Fondation Esther Costello », dons qui seront affectés à la rééducation de tous ces infirmes plongés dans la nuit et l'isolement. C'est alors que surgit l'infâme mari de la bienfaitrice d'Esther, qui flaire la possibilité de s'enrichir en prélevant une commission sur les sommes énormes recueillies par la Fondation. Par une sorte de chantage à l'amour, il reconquiert sa femme. Au cours d'une tournée en Europe, le triste sire, épris des charmes juvéniles et purs d'Esther, abuse d'elle un soir d'orage. La foudre et le viol conjugués provoquent un deuxième choc psychologique, qui annule le premier. Esther, entend et parle. Honteuse et prostrée, la malheureuse enfant tente de se suicider. Sa protectrice arrive, comprend tout, et après l'avoir confiée à ce jeune journaliste épris de la jeune fille, elle provoque un accident d'auto qui met fin à ses jours, à ceux de son mari et désagrège cette fondation de bienfaisance devenue une scandaleuse escroquerie.