Michelle Latour a quatorze ans, elle est orpheline et un peu délaissée par le peu de famille qui lui reste. Paul Harrison, qui a un an de plus qu'elle, subit le joug d'un père tyrannique sur le point de se remarier. Ils se rencontrent à Paris sur les bords de la Seine et partent dans une voiture que Paul a volée à son père. Ils ont un accident et la voiture est inutilisable. Paul et Michelle réalisent que c'est le moment où jamais de profiter de leur liberté. Ils décident d'aller vivre en Camargue, dans une maison inhabitée qui appartient au père de Michelle. Ils commencent à mener une vie quasi-idyllique. mais la faim vient bien vite tenailler leurs estomacs. Paul doit alors travailler. Il est embauché tour à tour dans une rizière, une arène et, enfin, chez un vigneron. Pendant ce temps. Michelle s'occupe des travaux ménagers. Au fil des jours, leur amitié devient tendresse. et Michelle est enceinte. C'est d'ailleurs Paul qui remplit l'office de sage-femme lors de l'accouchement, en suivant les conseils d'un petit manuel trouvé dans la librairie du village. Mais tout est remis en cause par l'arrivée de deux détectives que le père de Paul a envoyés pour chercher son fils.