La dernière guerre nucléaire n'a duré que deux minutes vingt huit secondes. Londres n'est plus que ruines et désolation. Un petit groupe de survivants tente pourtant de s'organiser. Une famille vit dans une rame de métro qui ne cesse de rouler ; Pénélope est enceinte de 17 mois, sa mère se transforme peu à peu en armoire tandis qu'à chaque arrêt son père se précipite à l'extérieur pour fracturer les distributeurs de friandises ! En surface, sur un terrain vague. Lord Fortnum, un ancien ministre, a l'impression de se transformer en studio depuis l'apparition de papier peint sur son bras ; pour l'heure, il se déplace encore dans sa Rolls, attelé à un vieux cheval. Le capitaine Buler Martin traîne derrière lui une multitude d'objets disparates, derniers vestiges de la civilisation. Un inspecteur de police et son adjoint surveillent de leur dirigeable les faits et gestes de chacun, maintiennent l'ordre et font respecter la seule loi en vigueur ; ne jamais s'arrêter ni se fixer afin de ne pas offrir de cible à l'ennemi ! Pour qui veut l'entendre, un ex-journaliste de la BBC lit périodiquement derrière un cadre de bois, le dernier bulletin d'information qui précéda la « catastrophe ». Mais depuis le couronnement de Mrs Ethyl Shroake, une héritière très très très éloignée du trône, le pays tout entier a repris espoir. Au passage de la Reine, on se découvre, on se recueille avant d'entonner le « God Save Mrs Ethyl Shroake ». nouvel hymne national de l'empire britannique !.