Quarante ans après l'entrée de la Cinquième armée à Naples, Robert Traven, homme d'affaires richissime, déprimé par une crise familiale et las de son existence de PDG, revient au pied du Vésuve. Son passé ressurgît brusquement sous les traits d'Antonio Jasiello, le frère d'une femme qu'il a aimée autrefois, pendant l'Occupation de la ville. Robert le repousse d'abord ; il se méfie de cet homme expansif et chaleureux, à l'opposé de sa froideur puritaine. Mais, après une nuit de réflexion, Robert rejoint Antonio. L'Italien et l'Américain ne se quitteront plus. Antonio entraîne Robert dans la ruelle où il habite. L'homme d'affaires est accueilli comme un héros, comme un ami de toujours. Après une série de malentendus qui cimentent l'amitié nostalgique des deux hommes, Robert découvre la vérité. Antonio écrit depuis quarante ans des lettres d'amour extravagantes et les envoie à sa soeur. Il les signe du nom de l'Américain qu'il présente comme un célèbre reporter dont la carrière est émaillée d'actions exemplaires. Robert s'indigne un peu, puis apprécie l'attrait de la situation. Et, bientôt, il franchit la limite entre le rêve et la réalité. Une sale histoire de drogue à laquelle le fils d'Antonio se trouve mêlé lui donne l'occasion de transformer un instant sa morne vie quotidienne en acte héroïque.