Un soir d'été, appuyé au parapet d'une jetée, Jota, un chanteur désespéré, fixe des rochers sur lesquels la mer vient se briser. Il voudrait sauter, mais ne peut pas. Survient une moto qui rate son virage et s'écrase sur la plage, suivie de son conducteur. Jota se précipite : le conducteur est une conductrice qui, sous le choc, semble frappée d'amnésie. A l'hôpital ou il l'accompagne, Jota déclare être depuis quatre ans le petit ami de la jeune fille - qu'il a baptisée Lisa, titre de sa chanson fétiche. Coupant court aux investigations des médecins, Jota emmène Lisa sur la moto réparée, et tous deux s'installent dans un camping, "L'écureuil rouge". Jota ment sur sa propre identité, et invente le passé de Lisa à mesure que des questions embarrassantes se posent, car il espère la garder. Les bribes de souvenirs que Jota lui arrache le laissent perplexe : Lisa est-elle réellement amnésique, ou ment-elle en permanence - comme lui ? Lorsque surgit Félix, le mari que Lisa fuyait au début du film, Jota comprend que Lisa s'est jouée de lui. Félix est viscéralement attaché à Lisa, aussi la rivalité entre les deux hommes est-elle forte. Profitant de leur affrontement, Lisa s'échappe, mais Jota finira par la retrouver.