Manuel, qui vit dans un petit village d'Andalousie, aime Soledad, une amie d'enfance ; mais le père de la demoiselle lui fait épouser un homme riche. Le jour des noces Manuel, avec une vieille charrette et son fidèle cheval, se met en route pour un tour d'Espagne, afin de tenter d'oublier la belle. Mais c'est sa peine qu'il traîne partout, dans l'Espagne arabe et gitane, au rythme du flamenco, dans le soleil, dans les kermesses des « romeries », lorsqu'il affronte les cornes du taureau, dans la solennité des processions de la Semaine Sainte. Tout le ramène à ses pensées et, lorsqu'il tente d'aimer et d'épouser Carmen, il ne peut se résoudre à se lier à une autre et rompt avant la cérémonie d'engagement. Un jour enfin, il se trouve en face de Soledad et, lorsque celle-ci, par suite de circonstances tragiques, est devenue veuve, il pourra l'épouser et ils seront heureux.