Venezuela. Sur une route sableuse au coeur d'une nature à l'exubérance tropicale, une voiture roule lentement vers une grande demeure qui domine la mer. Marie, accompagnée de son ami, se rend à l'hacienda de sa tante défunte, Oriane. Elle fera l'inventaire avant que la propriété ne soit mise en vente. Dans les lieux, Marie revit les vacances qu'elle passa, près de sa tante solitaire, il y a vingt ans déjà. Adolescente, elle avait perçu, dans la douceur et la résignation d'Oriane, dans l'atmosphère feutrée de la grande maison, la présence d'un mystère. Curieuse et sans réserve, forçant les souvenirs et les placards de sa tante. Marie avait pu reconstituer le décor, le cadre et la vie d'Oriane adolescente, la sévérité brutale du père, l'absence de la mère, l'amour naissant pour son demi-frère, Sergio, la complicité craintive de Fidelia, la servante noire. Et puis le jour où la vie s'arrêta, la relation semi-incestueuse consommée, la mort brutale de Sergio et l'empoisonnement du père par Fidelia. Aujourd'hui, dans l'hacienda délabrée, demeure encore le mystère d'une annexe habitée, protégée par le vieux gardien. C'est une présence cachée, fugace, hantant la maison, une présence qui faisait peur jadis à Marie, un homme dont Fidelia parlait comme d'un fantôme. Il est là, il habite l'hacienda. C'est l'enfant d'Oriane et de Sergio. L'hacienda ne sera pas vendue.