La citadelle de Clairtourie en Lombardie est en grand émoi : le veilleur de la tour de guet vient d'apercevoir dans la plaine une armée de soldats en marche. Rapidement, l'alarme est donnée. Les paysans d'alentour se pressent, hommes et bêtes, à l'intérieur de l'enceinte de la citadelle. Le combat s'engage. Les assaillants germaniques montent à l'assaut. Les femmes ont une idée géniale : les adversaires seront aveuglés par des cendres puis, la cendre faisant défaut, par de la farine. Le résultat obtenu, il ne reste plus qu'à déplorer le gaspillage de cette précieuse farine. La vie s'organise à Clairtourie et dans la plaine où campent les soldats ennemis. La faim fera sortir le loup des bois sous la forme de quelques femmes hardies venues tenter fortune près des ennemis. Le Duc de Clairtourie ne pense qu'à manger et pille les maigres réserves de son menu peuple pour satisfaire son vorace appétit. Mais ces dames ont décidé qu'elles ne jeûneraient pas plus longtemps. L'amitié fait place à la haine et maint cochon de lait et maint tonnelet de vin sont hissés par les soins de leurs galants au-delà des murailles de la place forte. Cependant, les chefs restent durement sur leurs positions et refusent tout arrangement. A la guerre éclair a succédé la guerre froide, puis la guerre des nerfs. Margaret et Gertude, Rosa et Violetta seront des messagères de paix et de fraternité. Un mariage clandestin sera même béni par le chapelain du château. Les deux chefs ennemis en viennent au combat singulier et se noient dans une mare. La paix va enfin régner. Désormais vivront en bonne intelligence Clairtourie-le-Haut et Claîrtourie-le-Bas, pays nouveaux.