Ezequiel a un grand appartement. Désargenté, il sous-loue à des personnages marginaux les diverses pièces qui s'alignent le long d'un lugubre couloir. Sur son lit de mort, il a à son service Monica, une aide qui le déteste. Il décrit un à un les locataires : le couple Gervasio et Fabiola, qui vit de ses exhibitions sexuelles, Khouma un Mauritanien trafiquant de cocaïne qui cesse de jouer de la flûte, Arcadio, un peintre attaché au même sujet, la mer, et qui affabule des histoires de marins, Virginia, jeune femme névrotique qui n'ouvre jamais ses lettres de peur d'y trouver de mauvaises nouvelles, Dolfin, l'homme chauve à la stricte morale, ancien chanteur d'opéra qui s'épile à l'instar de Jules César. Ezequiel meurt. Que faire ? L'enterrer, tandis que l'héritage revient à Monica, qui prône dans un premier temps le statu quo. Une nouvelle venue, Lucia, devient la maîtresse du peintre, pourtant lié à Monica. L'équilibre que créait Ezequiel, malade donc poids mort, s'évanouit, l'atmosphère semble renouvelée. Une sexualité débridée renaît. Le bon sens saisit les personnages qui, pour certains, abandonnent leurs tics. Un jour, un pauvre qui ne cessait de se faire rabrouer, force l'entrée et s'intégre au groupe. Il prend la place d'Ezequiel, l'ordre est rétabli.