Dans la Chine du Moyen-Age, l'empereur a officiellement une épouse et des favorites. Encore faut-il que celles-ci ne le détournent pas du gouvernement de l'empire. C'est le raisonnement que se tient une impératrice de l'époque, qui préfère rappeler du couvent, où on l'avait enfermée, la favorite du précédent empereur qui, du moins, était intelligente. C'est ainsi que Wu-mei revient à la cour, où peu à peu elle obtient la confiance totale de l'empereur et en vient à gouverner à sa place. L'impératrice en prend ombrage, mais trop tard. Tandis qu'elle essaie de perdre Wu-mei par des pratiques magiques, celle-ci s'arrange pour la compromettre de façon plus palpable et la fait répudier. Voilà Wu-mei couronnée impératrice à son tour, qui ne prend même plus la peine de dissimuler que c'est elle qui commande. Elle sévit alors impitoyablement contre tous ceux qui veulent lui disputer le pouvoir. Nouvelle Athalie, elle va jusqu'à faire exécuter ses propres fils, qui l'un après l'autre se montrent incapables de régner. En même temps, elle a le don de convertir ceux de ses adversaires qui sont de bonne foi, à qui elle démontre qu'elle n'agit sévèrement que par raison d'Etat et pour le bien du peuple. Jusqu'à son dernier jour, elle tiendra tête à tous ses adversaires et leur imposera le respect. Mais, au seuil de la mort, elle s'interroge enfin sur la pureté de ses motifs.