En 1975, Akutagawa était à Da Nang. Par profession et par sympathie. Reporter-photographe japonais, il s'était en effet depuis toujours intéressé au Viet-Nam. Il avait suivi les étapes de la guerre terrible ; il était là, et c'est logique, lorsque les troupes victorieuses du Nord avaient libéré la ville, participant à la liesse populaire. Le voilà maintenant, en 1978, de retour dans ce pays meurtri, désireux de poser son oeil inquisiteur sur l'état du régime et de la population. Pris en charge par quelques fonctionnaires, il s'aperçoit bien vite que ce qu'on lui montre est loin d'être la réalité. Ainsi s'arrange-t-il pour mener seul son enquête, bénéficiant de la protection de Nguyen, un officier pétri de culture française. Akutagawa découvre alors la misère physique et morale des habitants, grâce à Cam Nuong, une adolescente de quatorze ans avec laquelle il s'est liée ; il voit les jeux macabres des enfants qui détroussent les cadavres pour trouver de quoi vivre, il comprend pourquoi la mère de Cam Nuong se prostitue afin de secourir ses enfants. Parallèlement, grâce à Nguyen, il découvre le Moulin Rouge, un bar tenu par une entremetteuse et fréquenté par des hommes de tous bords. Dont Tô Minh, un ancien interprète des Américains qui cherche à fuir le Viet-Nam. Celui-ci l'agresse un jour pour le voler, mais il est arrêté. En le suivant, Akutagawa découvre les camps d'internement et les travaux forcés. Revenu à Da Nang, il retrouve Cam Nuong, seule au monde après la mort de son frère et le suicide de sa mère dénoncée pour prostitution. Akutagawa l'aide à quitter le Viet-Nam ; il y laisse sa vie.