Entre fiction et réalité, il y a la caméra de Dennis Hopper. Derrière sa caméra, il y a les Indiens d'un village isolé du Pérou où il est venu tourner un film sur le choc des cultures, l'impact du mythe américain sur les populations indiennes. L'argument du film : l'histoire de Billy le Kid. Le réalisateur : Samuel Fuller, qui s'agite et vocifère sur le tournage comme un général au milieu de ses troupes. Les Indiens, très impressionnés, se prennent au jeu et lorsque le tournage se termine et que l'équipe quitte le village, l'un d'entre eux décide de reprendre l'idée à son compte ; avec tous les habitants, il improvise un film factice avec faux micros et caméras de bois. Le problème est qu'ils ne font pas vraiment la différence entre cinéma et réalité. Le jeune cascadeur américain Kansas (Dennis Hopper lui-même) en fait cruellement les frais, car les aventures mouvementées de Billy le Kid se transforment en vraie violence, d'une force inouïe : resté sur place après le tournage en raison de son intérêt personnel pour la culture indienne ainsi que sa liaison avec Maria, une jeune fille du village, les cinéastes et acteurs en herbe ont reconnu en lui l'interprète du vrai film et lui imposent de reprendre son rôle, cette fois sans trucages. Dans la poussière de la place du village écrasé de chaleur, il est poursuivi, humilié et lapidé comme un chien. Ses rêves de grandeur et de partage se transforment en vrai supplice.