Cuba, 1950. Du poste de radio, une voix raconte l'histoire de Rosa la Chine, passionnément amoureuse de Marco. Elle, maîtresse de Dulzura, patron du grand tripot de la Havane, lieu de tous les trafics, et lui, jeune Don Juan sans le sou, dévoré par l'ambition, aux ordres de Dulzura. Leur relation tourne à l'orage. Marco exige de Rosa un appartement où vivre décemment. En famille, il veut endosser le rôle du père absent. Mais Laura, sa soeur, n'a que faire de cette autorité. Elle cherche à sortir de la misère en acceptant tout de son amant brutal, Cirilo, riche sénateur de la ville. Tiraillée entre son respect pour Marco, l'homme de la maison, et l'inquiétude pour les folies de sa fille, la mère en perd sa foi en la Madonne et consulte une cartomancienne. Marco, lui, décide de venger l'honneur de la famille en tuant le fils de Cirilo. Pris ensuite dans une histoire de vol, il est jeté en prison par une Rosa ravie de saisir une occasion de punir son amant trop exigeant. Mais, rattrapée par son amour, elle s'empare de la rivière de diamants que lui prête un soir Dulzura, pour le quitter définitivement. Elle se réconcilie avec Marco en réglant sa caution et lui promettant de partir avec lui. Protecteur de Dulzura, Cirilo exige la tête de Marco. Dulzura rejoint les amants, les tue et se suicide ensuite. Ainsi s'achève le récit radiophonique.