1. « Erin éreintée » : un étudiant cinéphile et fervent lecteur de James Joyce décide de passer ses vacances de Pâques à Dublin lorsqu'il apprend que le réalisateur américain Joseph Strick est en train d'y tourner une adaptation d'« Ulysse ». Mais le film est presque terminé et s'il peut interviewer le réalisateur, l'étudiant n'a guère l'occasion de le regarder au travail. D'ailleurs il n'admet pas que l'actrice choisie pour incarner la Molly Bloom joycienne soit aussi séduisante. Alors, suivant les traces de Stephen Dedalus, le héros d'« Ulysse », il parcourt la ville et, en la personne d'une prostituée de bas étage, rencontre une Molly idéale. Complétant le roman et le film, l'étudiant fait son propre cinéma. Puis il repart pour la France.
2. « France, mère des arts, des armes et des lois » : quelques années plus tard, le même - un peu moins - jeune homme fait son service militaire au Koweit où, dans le cadre de la coopération, il enseigne le français à des femmes d'ingénieurs étrangers. Les maris travaillent, les femmes s'ennuient, le coopérant s'est plongé dans la lecture d'« Aden-Arabie » de Paul Nizan. Il connaît cependant une aventure avec une de ses étudiantes. Mais la discrétion est inutile. L'« affaire » s'ébruite et le mari est bientôt muté. Resté seul, le Français achève son service dans la morosité. Le petit livre de Nizan lui aura toutefois fait comprendre certaines choses sur la politique du gouvernement qui l'a envoyé au Koweït. Et c'est avec des yeux critiques qu'il voit approcher la côte française dont il avait rêvé si souvent.