Un homme, Adolf, marche dans un parc avec son chien. Il fait faire au spectateur la visite de sa ville, de son théâtre et décide de révéler le plus grand échec de sa vie. Retour en arrière : à la place du théâtre, un parc où il revoit sa rencontre avec Jana. Elle rêve de devenir chanteuse d'opéra. En dépit de tous ses efforts pour la séduire, elle est amoureuse d'un autre. Il lui propose de la faire répéter en l'accompagnant au piano. Jana le repousse, il rencontre alors une autre cantatrice puis une divorcée, Madame Stenclova, mère de Marta qui ne cesse de le poursuivre de ses assiduités. A l'hôpital, où il subit une opération des yeux, Adolf rencontre Apostol, un maquisard grec avec qui il devient ami. Pour se venger de Jana et de ses refus, Adolf échafaude des plans pour que Jana tombe amoureuse d'Apostol, en le présentant comme chef d'orchestre de l'opéra d'Athènes. Plus tard, Jana lui fait des avances mais c'est lui qui refuse car il est jaloux de la relation entre Apostol et Jana. Il se retrouve pris au piège de sa propre jalousie. Apostol veut revoir Jana et se présente en homme simple, elle le fuit. Ils sont tous les deux malheureux, d'autant que Jana est enceinte. Jana est morte et Apostol est reparti dans son pays. En fait, Adolf a inventé cette histoire pour s'amuser, il a été Dieu, mais quel Dieu impitoyable !