Royaume de Savoie, septembre 1859. Victor-Emmanuel II est en guerre contre l'Autriche. Joseph, paysan-colporteur, va prendre la route, l'hiver durant, pour vendre ses articles de mercerie dans le nord de l'Italie, laissant sa femme enceinte et sa famille au village. Il perd presque aussitôt son mulet, effrayé par des soldats déserteurs français. Epuisé, Joseph arrive à Aoste où vit sa soeur. Grâce à une supercherie, il rachète de la marchandise et un animal. Il repart et rencontre un Calabrais accordéoniste auquel il sert (à contre-coeur) de guide pour franchir le Grand Saint-Bernard. Malgré la rudesse de leurs premiers rapports, l'amitié naîtra entre eux, d'autant que Joseph est fasciné par l'accordéon, cet instrument qu'il ne connaît pas. Mais les deux hommes doivent se séparer. Joseph croisera sur son chemin un marchand d'images pieuses, un aveugle illuminé, des soldats déserteurs, autrichiens cette fois (il en tuera même un). Il apprend que la paix a été signée avec l'Autriche. A Milan, il retrouve un "pays" qui a choisi de travailler dans une manufacture. La fonte des neige commence, et Joseph doit s'en retourner. Avec l'argent qu'il a gagné, il s'achète un accordéon. Repassant par Aoste, il rend visite à sa soeur gravement malade. Au col du Petit Saint-Bernard, il a quelques démêlés avec les douaniers nouvellement installés là. La Savoie est désormais française.