Un homme, Abraham Klimt, recherche Rachel et Simon Donnadieu pour leur acheter leur histoire. Cela se passe sur les bords du lac Léman. Les personnages sont nombreux : il y a le joueur de tennis, le professeur, les élèves, le médecin, le pasteur, le libraire, l'Espagnole, la femme adultère... Rachel et Simon tiennent un petit restaurant. Un soir, Simon part pour acheter un hôtel. Pendant la nuit, un homme ayant son apparence, revient et fait l'amour à Rachel. Mais elle s'aperçoit que Simon n'est pas Simon : c'est vrai, c'est un Dieu qui a voulu s'incarner en Simon pour connaître l'amour. Pendant ce temps, Abraham Klimt interroge les habitants du village qui ont tous leur version de cette histoire. Ils ont tous vu une parcelle de la réalité mais personne ne peut connaître la vérité. Abraham Klimt s'en va bredouille, tandis que Rachel rejoint Simon au moment où il signe le rachat de l'hôtel.