Paris, 1952. Colette Andris, élève des Beaux-Arts, se consacre entièrement à la danse. Elève du professeur Saulnier, elle devient figurante et obtient du succès avec un numéro de danseuse nue. René Laporte, son fiancé avocat, la somme de choisir entre lui et son métier. Elle choisit la danse, épouse le richissime antiquaire Chantal et peut enfin réaliser son rêve : monter son propre spectacle. Hélas, une lésion cardiaque l'empêche d'en être la vedette et c'est devant son téléviseur qu'elle assiste à la première représentation.