Aux Indes, dans les années 1880, un aventurier, Peachy Carnehan, et son inséparable compagnon, Daniel Dravot, tous deux ex-officiers de l'armée britannique, font part au journaliste Kipling d'un de leurs projets : pénétrer dans le Kafiristan et y prendre le pouvoir. Aucun Blanc n'étant entré dans ce territoire depuis Alexandre le Grand, trois siècles avant Jésus Christ. Kipling juge ce voyage un peu fou. Cependant, l'obstination et le courage des deux hommes sont tels que bientôt la chance leur sourit. Après diverses épreuves, ils pénètrent enfin dans les terres du Kafiristan et, grâce à un interprète indigène, deviennent les amis du chef de tribu Ootah qu'ils aident à vaincre son ennemi juré : les Bashkai. Au cours d'une bataille, Dravot survit à la blessure d'une flèche qui l'a frappé en pleine poitrine. Et pour cause : elle s'est plantée dans sa cartouchière ! Mais, dès lors, tout le monde le prend pour le dieu Sikander, fils d'Alexandre le Grand. Seul, le grand prêtre reste sceptique, mais l'insigne maçonnique que porte Dravot achève de le convaincre. Il lui offre le fabuleux trésor conservé au cours des siècles depuis la venue d'Alexandre. Dès ce moment, Dravot, qui règne sur le pays, ne veut plus partir. Il demande à Peachy de retarder son départ jusqu'à son mariage. Mais, au jour dit, la jeune épousée, sous l'effet de la terreur qu'elle éprouve à s'unir à un dieu, ou à cause d'un ordre du grand prêtre, mord Dravot à la joue. Celui-ci saigne abondamment, et, révélant ainsi sa condition de mortel, est vite achevé par la population en furie. Peachy, lui, est crucifié, mais, ayant survécu une nuit, est libéré. Transformé dans sa chair et dans son coeur, il vient raconter son histoire à Kipling, qui, sans doute, ne manquera pas de l'immortaliser.