Georges, un « truand » professionnel, est convoqué par plusieurs confrères dans l'appartement d'Edgar. Celuî-ci est un amateur mais il a une idée d'un « coup » qui, sur le moment, paraît aux gangsters irréalisable. Mais Edgar est tellement convaincant et semble avoir si bien prévu tous les détails que, peu à peu, les hommes sont tentés par cette gageure : s'emparer des leviers de commande d'une ville de province (bureau de poste, de police, etc...) et tout dévaliser, en particulier les diverses banques, et surtout s'emparer de la paie des employés de la grande usine qui est la raison d'être de cette petite ville. Servage, la ville en question, est à partir de minuit une ville morte. Douze hommes suffiront pour faire le travail. Revêtus d'une cagoule de laine noire, ils entrent en action. C'est d'abord le commissariat qui est investi, puis le central téléphonique. Deux des trois employées sont ficelées et mises dans un placard. La troisième, Marie-Ange, transmet tous les appels à l'un des hommes, Maurice, le plus jeune de la bande. Pendant ce temps, les perceurs de coffre peuvent commencer leur besogne. Entre Maurice et Marie-Ange, restés face à face durant cette nuit d'attente, une sympathie naît et ils se mettent à bavarder. Marie-Ange révèle à Maurice qu'elle a reconnu en Edgar un ancien employé de l'usine. Le patron lui avait pris sa femme puis l'avait abandonnéee, et celle-ci s'était suicidée. Le motif majeur d'Edgar est donc moins l'appât du gain que le désir de se venger. C'est ce qui explique que, devenu fou, Edgar incendie la demeure du patron. Celui-ci, du balcon, tire sur lui un coup de fusil. (Les bandits sont obligés de se replier. Edgar mourra en route. Georges réussira à s'échapper. D'autres, moins chanceux, tomberont dans les filets de la police qui barre maintenant toutes les routes de la région.