L'anarchie, les guerres de religion et le pouvoir mortifère de l'Inquisition ont brisé l'unité du Saint empire romain germanique. En cette fin du XVIe siècle, la peste et les pressions que les autres puissances européennes exercent pour s'assurer la domination politique des �0tats allemands laissent peu de répit, de liberté et de goût de vivre aux habitants accablés. Dans ce paysage géo-politico-religieux critique, Balthasar, quinze ans, est orphelin et handicapé par un bégaiement pugnace, ce qui n'empêche pas une imagination impétueuse de donner à sa vie les couleurs d'un surréel héroïque. Dans le voyage qu'il entreprend à travers son pays, il veut découvrir avant tout l'univers spirituel, intérieur, de la connaissance et de l'amour, quête périlleuse en ces années obscures et cruelles. Sous la protection de Gabriel, archange tutélaire au réalisme fugitif, inspiré par Giordano Bruno - dominicain philosophe panthéiste qui subit le procès qui le conduira au bûcher -, guidé par un maître de la Kabbale, Cammerschuize, il tente de percer le mystère et le sens de la vie. Il parvient, à travers un dédale fourmillant d'aventures et de rencontres merveilleuses et rocambolesques, à échapper à l'Inquisition et à la peste, et atteint les rivages idylliques de Venise, terre de l'art, du savoir et du plaisir. Il y retrouve Rosa qui, tout au long de son voyage, s'est manifestée à lui comme le symbole rêvé de la tendresse et de l'amour. Mais où est le réel ?