Michel a eu une vie. C'était avant. Maintenant il erre dans Paris, sans domicile. Il a 55 ans. Mais voici qu'un chien se prend d'affection pour lui. L'arrivée de ce compagnon providentiel lui redonne accès à des sentiments humains : l'amour, la peur aussi, celle d'être séparé de lui. C'est pour éviter cela que, arrêté par la police, il se résoud à demander l'aide de son ex-femme, Betty. Celle-ci, ayant enfin retrouvé Michel, veut à tout prix l'aider. Mais, honteux de son état, il fuit. Il passe une nuit avec un autre SDF, qui lui explique qu'il faut empêcher son chien d'accepter les "su-sucres". Puis il est à nouveau arrêté. Et Betty est à nouveau appelée en renfort. Cette fois, elle ne le lâche pas. Elle lui paye une chambre d'hôtel et prévient leur fille, Francine, qui arrive aussitôt. Après d'émouvantes retrouvailles, Francine emmène son père en province. Elle l'installe avec elle, son mari, et sa belle-mère, dans la très bourgeoise propriété qu'ils habitent ensemble. Michel essaie vaguement de s'adapter mais comprend qu'il ne pourra jamais sortir de sa position d'assisté. De plus, la belle-mère détourne de lui l'affection du chien... en lui offrant des su-sucres. En observant des sauteurs à l'élastique, Michel comprend qu'il n'a qu'une seule issue pour conserver sa dignité : il saute d'un pont. Sans élastique.