Antoine supervise un chantier dans la zone franche de Tanger. Il est pris sous un éboulement. Quelques semaines plus tôt, il dirige les travaux tout en couvrant une femme de roses. Cette femme, Cécile, après une belle carrière à la radio, coanime aujourd'hui une modeste émission de dédicaces nocturnes. Le hasard précipite leur rencontre : troublé en la voyant avec Natan, son époux, Antoine se blesse contre une porte vitrée, et Natan, qui est médecin, le soigne. Sami, le fils de Cécile, est en vacances chez ses parents avec Nadia, sa compagne, et le fils de celle-ci. Il renoue avec son jeune amant, tandis que Nadia tente de revoir sa soeur jumelle. Il y a longtemps, Antoine et Cécile ont partagé une passion amoureuse. Cécile l'avait presque oublié, mais Antoine est toujours resté amoureux. Il est venu à Tanger dans le seul but de renouer avec elle, pour finir sa vie avec son premier (et unique) amour. Celle-ci rejette l'intensité des sentiments d'Antoine. Pourtant, ces retrouvailles la déstabilisent. Son couple végète et Natan s'éloigne, envisageant même d'accepter un poste dans une autre ville. Pour exorciser ses fantasmes, Cécile rejoint Antoine à son hôtel et se donne à lui. Le lendemain, lorsqu'elle revient à l'hôtel, elle apprend son accident et son coma. Elle le veille de longues journées durant. Elle sera à ses côtés à son réveil.