Un immeuble dans une cité. Monsieur Sternkowtiz refuse de payer pour le remplacement de l'ascenseur : l'accès de celui-ci lui est donc interdit. Lorsqu'il se retrouve en fauteuil roulant après s'être cassé les jambes, il doit donc emprunter l'ascenseur en cachette. Il ne le peut que la nuit. Durant l'une de ses sorties, il rencontre une infirmière de nuit, se fait passer pour un photographe et tente de la séduire. Jeanne Meyer est une actrice des années 1980 dont la carrière est au point mort. Elle rencontre le jeune Charly, son voisin de palier, qui s'intéresse à son parcours professionnel. Madame Hamida vit seule. Son fils est en prison. Mais voici qu'un astronaute, John, atterrit sur le toit de l'immeuble et s'installe chez elle. Monsieur Sternkowtiz voit l'infirmière chaque nuit et lui montre ses photos, qu'il n'a fait que prendre depuis sa fenêtre ou à la télévision. Alors qu'il doit aller la photographier, il se retrouve bloqué dans l'ascenseur. Pour essayer de sortir, il se lève de son fauteuil au prix de moult souffrances, parvient à rejoindre l'infirmière et reconnaît son mensonge. Tous deux s'embrassent. Jeanne Meyer n'ose pas passer d'audition, boit et refuse son âge jusqu'à ce que Charly lui conseille de jouer Agrippine dans Néron. Madame Hamida et John nouent des liens. Il devient pour elle comme un second fils, secret, mais bientôt, un hélicoptère de la Nasa vient le chercher. Il quitte alors la cité, sous le regard de tous les habitants.