Depuis 1968, Toinou, la quarantaine avancée, a toujours cru au grand soir, et continue grâce à la contestation anti-mondialiste. C'est pourquoi il se bat encore contre la délocalisation de son usine et, malgré la défaite, garde son enthousiasme. Il propose même à ses amis, Lespinasse et Bibi, d'ouvrir, avec une partie de leurs indemnités, un banc de fruits de mer. Mais la présence d'un supermarché s'avère une concurrence impossible à combattre, y compris par la contrebande de homards. Comme le salariat est aussi peu réjouissant que le commerce (un travail est refusé à Bibi parce qu'il est d'origine maghrébine), Toinou rêve alors d'utiliser le système pour le détruire. C'est cependant lui qui prend : une caisse s'effondre sur ses jambes et les médecins diagnostiquent une invalidité à vie. Confusion (de radios) qui doit lui permettre d'empocher 400 000 F d'indemnisation. Si une partie est versée, et dépensée, l'assureur reste méfiant et la fausse cécité difficile à dissimuler. Naïf, Toinou est persuadé qu'une simulation de miracle peut expliquer le retour de sa mobilité et régler sa situation vis-à-vis de l'assurance. Mais le rapport de force est déséquilibré et la solidarité limitée. Déprimé, endetté, isolé et sans espoir, il décide de se suicider. Heureusement, ses amis le rejoignent à temps pour lui redonner, à nouveau, l'envie de rêver.