�0té 1943. Sculpteur célèbre, Marc Cros se promène en forêt, prend son temps, observe un arbre, ramasse le crâne desséché d'un oiseau. Au village, assis à la terrasse du café, le vieil homme observe les passants. En faisant le marché, Léa, sa femme, remarque Mercè, une jeune Catalane blottie dans un coin, et l'invite à dîner. Au cours du repas, elle lui propose de poser pour son mari. Mercé accepte. Les séances de travail commencent le lendemain, mais elles sont décevantes aux yeux de Marc, qui tâtonne. Partie se baigner dans l'étang, Mercè surprend Pierre, un maquisard, en train d'enterrer son frère d'armes. Elle le cache dans l'atelier, jusqu'à ce que Marc remarque sa présence et l'accepte. Marc reçoit la visite de Werner, un officier allemand qui veut lui consacrer sa thèse, et le guide dans l'atelier. Après avoir photographié ses dernières pièces, Werner repart. Au cours des jours suivants, l'artiste et son modèle se disputent, Mercè ayant du mal à tenir la pose. Mais soudain, l'un de ses gestes inspire l'artiste, qui trouve enfin ce qu'il cherchait. Mercè décide de faire passer Pierre, avec lequel elle a couché, en Espagne. Désormais impatient, Marc découvre qu'elle est rentrée en la retrouvant endormie, à moitié nue, ce qui provoque son désir. Attendrie, la jeune femme lui caresse le visage. L'oeuvre - volumineuse pièce blanche face à laquelle Mercè ne se reconnaît pas - étant achevée, elle décide d'aller vivre à Marseille, et d'y poursuivre son travail de modèle.