Après une cure de désintoxication inefficace, l'écrivain Martin Vauvel revient vivre chez son père, Francis, horticulteur passionné et veuf depuis dix-neuf ans. Martin n'a plus d'illusions sur la vie et l'amour. Déprimé, il s'installe dans le camping-car familial et boit. Son petit frère, Gabriel, connaît, lui, l'exaltation de ses 19 ans. Alors que Martin divorce, Gabriel croise une femme d'une trentaine d'années, dont il est tout de suite persuadé qu'elle est la femme de sa vie. Elle s'appelle Mathilde et elle est fauchée. Gabriel lui propose de l'aider et rendez-vous est pris pour le lendemain. Gabriel demande 1 500 euros à Martin, qui le met en garde contre l'amour. Avec la voiture de Francis, ils retrouvent Mathilde à Paris. Gabriel l'accompagne à une soirée de poker, où il lui porte chance, puis elle l'héberge. Le lendemain, Martin, ivre, ne peut pas le ramener chez Francis. Ils s'incrustent chez Mathilde, qui attend un amant, Xavier. Gabriel fait le service et parvient à éconduire Xavier. Puis il fait l'amour avec Mathilde. Le lendemain, ils accompagnent Mathilde à Goussainville et voient Pierre, déprimé lui aussi.Le camping-car en panne, Francis les appelle et leur demande de l'emmener à un mariage. Ils l'aident à faire la composition florale et restent à la fête. Martin boit et Mathilde flirte avec les deux frères. Ils finissent la nuit à Giverny, dans le jardin de Monet. Au matin, elle disparaît. Grâce à elle, Martin et Gabriel ont changé.