Saint-�0tienne-sur-Usson (Puy-de-Dôme) en hiver. L'instituteur fait la leçon d'écriture aux petits de sa classe unique : Jojo, Alizé, Létitia, Marie, Axel, Jessie... Puis la dictée pour les plus grands : Nathalie, Olivier, Julien... Le soir, il corrige les cahiers. Les élèves apprennent à faire des crêpes, goûtent aux plaisirs de la luge. M. Lopez écoute Olivier et Julien après une bagarre. Le soir à la ferme, la famille de Julien aide ce dernier pour les devoirs. La maman de Nathalie, très renfermée et fâchée avec les maths, va voir le maître. Il lui demande d'être patiente. M. Lopez, qui fait des dictées depuis 35 ans, évoque sa retraite. Au printemps, M. Lopez jardine, parle de son père, ouvrier agricole espagnol. Il apprend à lire "Ami-Amie" et emmène les enfants au collège de la ville, où vont aller les grands. On découvre le CDI, le self. Une autre fois, le maître aide Olivier à faire face à la maladie de sonpère. Aux beaux jours, on fait la dictée dans la cour de l'école et on part en autorail pour pique-niquer. On recherche Alizé, disparue dans les champs de blé. C'est aussi la visite des nouveaux élèves de la prochaine rentrée. M. Lopez donne des conseils à Julien et à Olivier pour leur entrée en 6e. Il prend à part Nathalie, lui donne rendez-vous dès le premier samedi de septembre. C'est le dernier jour, on embrasse le maître, qui est ému.