Dallas, 22 novembre 1963. John Kennedy est assassiné. La planète est stupéfaite, inconsolable. Lurene habite Dallas et elle a presque réussi à apercevoir son idole, Jackie Kennedy, quelques instants avant le tragique événement. Comme Jackie, Lurene a fait une fausse couche, et elle s'est réfugiée dans cette adoration absolue. De plus elle appartient à la "middle class" du sud des U. S. A,, ce qui rend si futile et vulnérable cette femme. Lurene décide d'aller consoler Jackie mais Ray, son mari, s'y oppose fermement. En cachette, Lurene prend le car pour aller à Washington. Durant ce trajet, cette bavarde invétérée rencontre Paul Caler et sa fille, noirs. Lors d'un accident du bus, Lurene découvre des traces de brutalité sur le corps de l'enfant. Affolée, elle appelle le service des enlèvements au F.B.I.. Obligés de fuir, les Caler emmènent Lurene dans leur fuite éperdue. Ainsi commence la course-poursuite avec les autorités. Lurene, si naïve au début, ne sortira pas indemne de cet éprouvant voyage. Elle tombe amoureuse de Paul, à l'heure du racisme. Rattrapé, Paul est obligé de purger une peine de prison. Lurene divorce et s'occupe de l'enfant jusqu'au retour de son père.