Le camp palestinien de Chatila, Liban : la vieille Om-Hassan prévient le "Docteur" Khalil que son père adoptif, Younès, héros de la première heure de la lutte armée palestinienne, est mourant. Khalil, recherché pour complicité par la sécurité de l'OLP, qui a exécuté sa maîtresse, installe à l'hôpital le vieil homme dans le coma, et le veille nuit et jour. Il retrace l'histoire de Younès qui se confond avec celle de la Palestine. Fils du pauvre et aveugle Ibrahim, combattant déjà les Britaniques en 1943 en Galilée, marié à la belle et courageuse Nahila, Younès s'engage tôt dans la résistance armée à l'occupant juif. En 1948, Younès, comme tous les siens, est chassé sans pitié vers le sud Liban par les soldats israéliens. Il participe alors, les armes à la main, à la difficile et âpre constitution d'une nation palestinienne. Souvent, Younès passe clandestinement la frontière et retrouve Nahila, restée en Galilée avec ses beaux-parents, dans la grotte secrète de Bab el Chams. Nahila élève seule les enfants nés de leurs retrouvailles. Elle finira par se détacher de Younès. Khalil, lui aussi ancien combattant, fait le constat amer de cette Palestine rêvée qui ne peut voir le jour. Après le décès de Younès, la rencontre avec Catherine, une actrice française venue à Chatila jouer un texte de Jean Genet, décidera Khalil à quitter enfin le camp pour se rendre en Galilée.