En 1930, Bertha, jeune fermière de l'Arkansas, écoeurée de la mort de son père provoquée par la négligence de son patron, se révolte contre la société et se venge, avec l'aide d'un Noir, Von Morton, et de Big Bill Shelley. Elle mène alors l'existence vagabonde des chômeurs et retrouve Shelley, qui harangue les foules dans une gare. Elle partage une nuit le wagon qu'emprunte Shelley et s'acoquine ensuite avec un détrousseur de maisons de jeux. Rake, Bill et Von Morton sont emprisonnés, et Bertha s'occupe de leur évasion. Les complices se font alors pilleurs de trains, mais la Compagnie des Chemins de Fer les arrête. Bill et Von Morton retournent en prison, alors que Bertha prend un emploi plus « stable » dans une maison close. Après quelque temps, Bertha retrouve Bill qui sera crucifié par les membres de la police sur un wagon. Von Morton le venge en perpétrant un véritable massacre des policiers.