En 1907, le servage sévissait encore dans la plaine inculte du Baragan en Roumanie. Et la famille qui nous est présentée vivait péniblement de pêche et de maigres récoltes. Pour échapper à cette misère chronique, cette famille de paysans décide de quitter le village et de gagner la grande ville où elle espère trouver des conditions de vie plus favorables. Mais la mère se blesse au pied. La gangrène se met dans la plaie et elle meurt. Le père poursuit sa route avec son fils sur un chariot traîné par leur cheval. Bientôt le cheval, épuisé, s'écroule et la chariot s'écrase au fond d'un ravin. Le père se fait embaucher dans une exploitation mais, à là suite d'un vol insignifiant, il est déchiqueté par un chien du boyard lancé à sa poursuite. Seul le fils, âgé de quatorze ans, survit. Recueilli par une jeune fille Tudentza, il assiste au drame de celle-ci dont le fiancé, Ranasé, est contraint par le boyard à épouser une autre femme. Le jour vient enfin où les paysans se révoltent. Une sanglante répression succède à cette rébellion. Et de nouveau Matahé reste le seul survivant du massacre.