Son fils commençant à s'agiter, une galeriste française installée à Arezzo quitte la conférence du critique d'art anglais James Miller, l'auteur de Copie conforme. Elle lui laisse son numéro de téléphone. Son fils la met en garde contre une nouvelle relation... Le dimanche, James la retrouve dans sa galerie. Il est libre jusqu'à son train de neuf heures. Il monte dans sa voiture et dédicace son essai. Elle le conduit à Lucignano, la ville des mariages. Elle lui montre dans un musée la Joconde de Toscane, une "copie originale", mais il reste de marbre ! Ils prennent ensuite un café et James raconte la genèse de son livre : il avait observé une femme et son fils quatre ans plus tôt, à Florence. Une larme coule des yeux de la femme. La patronne les prend pour un vieux couple. La femme ne la dément pas, mais se plaint des absences de son mari qui a privilégié sa carrière. Puis elle insiste pour qu'ils se fassent photographier avec un couple de mariés. Un vieux touriste conseille à James de mettre une main protectrice sur l'épaule de sa femme, ce qu'il tente. Au restaurant, elle se fait belle. Ils se reprochent des choses : elle s'était endormie au volant avec leur fils, il avait ronflé la nuit de leur quinzième anniversaire de mariage... �0nervé par la médiocrité du vin, il part, en colère. Elle le rejoint et le conduit dans l'hôtel où ils avaient passé leur nuit de noces. Elle se couche. Il est huit heures.