Trois jeunes femmes se trouvent dans une chambre d'une clinique gynécologique. Leurs cas sont bien différents : l'une d'elles, Cécilia, est conduite par son mari à la clinique au bout de trois mois de grossesse. De violentes douleurs, un déchirement ne lui laissent aucune illusion. L'enfant, tant souhaité par elle, mais non désiré par son mari, ne verra pas le jour et le couple mal uni ira vers sa désunion. La seconde, Stina, heureuse épouse, plantureuse jeune femme, attend dans la joie la plus rayonnante ce bébé tant désiré. Son mari lui rend de fréquentes visites. Tous deux rêvent à l'approche du petit être tant aimé. Ingénieur, le père a tout prévu pour faciliter le travail de la jeune mère à son retour de clinique : le coin pour étendre les couches, le petit meuble pour ranger la layette du bébé. Mais, hélas ! après de grandes souffrances, l'enfant sera mort-né et la jeune femme, si atrocement mutilée, se prostre dans un douloureux mutisme. La troisième, Hjordis, une enfant encore, hait l'enfant qu'elle porte en son sein. Pour cette fille légère aux liaisons faciles, la venue au monde d'un enfant est une catastrophe. Ses man.uvres abortives ont été vaines et elle est là, amère, ne comprenant pas le désespoir de ses compagnes de chambre devant le vide de leur attente. Mais, petit à petit, elle va apprendre, au contact de ces jeunes femmes courageuses, mûries par l'épreuve, à accepter sa situation. Une intelligente assistante sociale lui explique que la société suédoise l'aidera dans son épreuve de mère. Son court passage dans cette clinique lui aura permis d'évoluer, de comprendre et de s'attacher à l'être innocent qu'elle va accepter de mettre au monde et qu'elle aime déjà. Elle n'osait pas retourner auprès de sa mère. Elle fait maintenant le pas décisif et cherche refuge auprès de celle qui l'a mise au monde.