1955. Le prolétariat a pris le pouvoir. A Kladno, ville industrielle et métallurgique, dans une gigantesque décharge de métaux, des travailleurs peu affairés s'occcupent à jeter de temps en temps des machines à écrire ou des crucifix dans une broyeuse. Ce sont les anciens bourgeois reconvertis en travailleurs manuels. Parmi eux, un laitier insolent, un philosophe poète, qui refuse de travailler le samedi, un jeune garçon Pavel. Ils sont censés couler l'« acier de la paix ». Pour les surveiller, Angel, un jeune gardien, qui a l'âge de Pavel. Il vient de se marier avec une gitane qui le fait tourner en bourrique en se refusant à lui. Ses problèmes conjugaux momentanés lui apprennent la tolérance. A côté d'eux vit une colonne de bourgeoises charmantes, affectées aux mêmes tâches. Entre les deux groupes se nouent des liens qu'Angel finit par favoriser. Un travail en commun permet aux unes et aux autres de se toucher, de s'embrasser. Pour Pavel, c'est même un amour fou qu'il éprouve pour Jitka, une détenue. Le groupe encourage cette liaison et permet aux amoureux d'obtenir une dispense pour se marier. Entreprise retardée un moment par une grève, que tente de régler au mieux un ancien ouvrier mal à l'aise dans ses nouveaux habits de dirigeant et par une visite du chef de l'�0tat. Pavel en profite d'ailleurs pour lui demander des nouvelles du professeur et du laitier, tous les deux emmenés par la police après des propos déplacés. Pavel connaît le même sort et les retrouve dans un autre camp d'internement. Mais, dehors, Jitka, enfin libre, l'attend.