A sept ans, Thomas Rosenmund découvre, fasciné, le jeu d'échecs. Cette passion naissante s'accompagne d'une telle fureur de vaincre que, battu au cours d'un tournoi d'enfants, il est pris de folie meurtrière et se jette sur son vainqueur. C'en est fini du jeu pour le petit Thomas. Trente ans après, marié à Mary, Thomas est devenu ingénieur en informatique. Son patron l'incite à programmer un ordinateur joueur d'échecs qui sera opposé au champion du monde Koruga au cours d'une partie télévisée. L'ordinateur est écrasé en 19 coups et Koruga ne cache pas un insultant mépris pour la machine. Mortellement blessé en public dans son amour-propre, Thomas se jure de battre un jour Koruga. Malgré les prières de Mary, il va trouver Lindford, fameux théoricien sous la direction duquel il étudie avec un fol acharnement, délaissant totalement Mary. Bientôt en tête du « Gotha » international des joueurs d'échecs, il est opposé à Koruga pour le titre mondial, qu'il remporte après une « ruse psychologique ». Mais lorsqu'un an plus tard, il doit le remettre en jeu, la peur de perdre va peu à peu le rendre fou : cette peur nourrit d'étranges complexes de persécution. Déjà miné par un tournoi de démonstration qui l'opposa à soixante joueurs d'échecs à la fois et qui lui valut un transport au cerveau, Thomas renonce à se mesurer à Koruga et place une bombe sous la table du tournoi. Enfermé dans un asile, il se fabrique un jeu d'échecs et lance un défi. à Dieu !